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A TRUE ACCOUNT OF A CELEBRATED SECRET… 

 

Noi di Scacchiere Storico abbiamo più volte puntualizzato che le colonne portanti del fare 

storia sono e devono essere le fonti, di qualsiasi epoca e luogo, di qualsiasi “parte”, fonti 

volontarie e involontarie, falsi storici e documentazione pubblica; insomma, per farla breve, 

tutto ciò che è prodotto dall’uomo nel tempo e nello spazio è considerato o considerabile una 

fonte. Non si può a questo proposito non citare gli insegnamenti del nostro Marc Bloch, resi 

noti nella sua Apologie pour l’historie ou métier d’historien: «l’objet de l’histoire est, par 

nature, l’homme. Disons mieux: les hommes» e ancora lo storico ci spiega come la storia possa 

essere considerata a tutti gli effetti «science des hommes (…) dans le temps», di conseguenza 

«La diversité des témoniages historiques est presque infinie. Tout ce que l’homme dit ou écrit, 

tout ce qu’il fabrique, tout ce qu’il touche peut et doit renseigner sur lui»1. 

Data quindi l’importanza imprescindibile delle fonti nelle ricerche storiche, vorrei qui 

presentarne una, a mio avviso molto interessante e alla quale sono molto legata, perché fu parte 

dei documenti che avevo racimolato per completare il mio elaborato di laurea triennale sulla 

taumaturgia regia. Prima di tutto converrà però spiegare cosa si intende per taumaturgia regia 

e come la fonte possa essere utile per meglio comprendere il fenomeno. Mi spiace essere 

ridondante, ma il nostro Bloch la fa ancora una volta da padrone: il testo dal quale preleverò la 

maggior parte delle informazioni e dei rimandi sarà il suo volume I Re Taumaturghi (1924), 

nella versione del 2010, edita da Einaudi e con prefazione di Jacques Le Goff2. Non nego che 

sono andata a recuperare anche il mio elaborato di triennale, che terrò come spunto per la 

ricerca bibliografica. 

 

1. Taumaturgia regia ed «errore collettivo» 

Partiamo quindi dalla prima questione, ovvero cos’è la taumaturgia regia, chi la praticava e 

perché?  

 
1 Traduzione delle parti in lingua: BLOCH M., Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien. Préface de Jacques 

Le Goff, Armand Colin, Paris 1997, p. 51: «l’oggetto della storia è, per natura, l’uomo. Diciamo meglio: gli 

uomini»; segue, p. 52: «scienza degli uomini (…) nel tempo»; p. 78: «La diversità delle testimonianze storiche è 

pressoché infinita. Tutto ciò che l’uomo dice o scrive, tutto ciò che produce, tutto quello che tocca può e deve 

informarci su di lui.» 
2 BLOCH M., I re taumaturghi, Einaudi, Torino 2010 
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Durante l’epoca tardoantica, per tutto il medioevo e buona parte dell’età moderna, si pensava 

che il monarca fosse stato in qualche modo investito di poteri sovrannaturali, poiché aveva un 

diretto contatto con il divino e perché tale capacità era connaturata con la regalità stessa: il re 

era considerato santo in quanto sovrano e in quanto unto durante la cerimonia di 

incoronazione3. Tale prerogativa permetteva al re, soprattutto di Francia e di Inghilterra, di 

poter compiere gesti, cerimonie e gestualità intrise di una forte carica religiosa, quasi magica, 

e soprattutto taumaturgica4. 

Infatti, nell’Occidente europeo con la prorompente ascesa del cristianesimo a scapito degli 

originari culti pagani, l’antica concezione di regalità sacra andò trasformandosi: il re 

continuava a esercitare il suo potere sovrano, ma smetteva di essere concepito come vera e 

propria divinità. Fu Carlo Magno a ripristinare il legame con la dimensione del sacro attraverso 

la fondazione del Sacro Romano Impero, cristiano e dichiaratamente lontano dall’islam 

professato dagli invasori arabi in Spagna e dalle consuetudini pagane che perduravano ancora 

nel Nord-Ovest Europeo. Per legittimare la propria sacralità, il monarca doveva essere quindi 

incoronato dal pontefice durante un cerimoniale ufficiale di biblica memoria: la consacrazione 

da parte di un esponente del clero accompagnata dal rito di unzione5. 

In effetti, la consacrazione del sovrano fu un uso già in voga presso i visigoti e fu introdotta da 

Pipino il Breve verso la metà del VII secolo per fini puramente politici, intuendo quali fossero 

i vantaggi che l’alleanza con il clero e con il papato avrebbe potuto portare alla propria causa; 

inoltre, non va dimenticato che Pipino non proveniva da un lignaggio regale, perciò la 

consacrazione gli permetteva di legittimare la propria dinastia. Analogamente e per le 

medesime ragioni, durante l’VIII secolo, la prassi dell’unzione del sovrano si diffuse in tutta 

Europa, ma soprattutto in Inghilterra, dove nel 787 se ne registra la prima6. 

Non abbiamo ancora risposto alla domanda principale: con taumaturgia regia si intende quindi 

la capacità del sovrano, in quanto unto e santo, di poter guarire i suoi sudditi con la mera 

imposizione delle mani, il cosiddetto tocco regio.  

Il miracolo taumaturgico è ampiamente testimoniato soprattutto in Francia e in Inghilterra, 

sebbene nei due paesi tale pratica abbia origini e sviluppi indipendenti: i francesi ebbero il loro 

primo sovrano guaritore intorno all’anno Mille, mentre il primo prodigio da parte inglese 

 
3 Per me reges regnant: la regalità sacra nell’Europa medievale, a cura di CARDINI F., SALTARELLI M., edizioni 

Cantagalli – il cerchio, Rimini 2002, pp. 97-98 
4 BLOCH M., I re taumaturghi, Einaudi, Torino 2010, pp. 37-38 
5 Ivi, p. 42 e pp. 45-46 
6 Ivi, Le Goff, Prefazione, p. XXVIII e pp. 48-50 
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avvenne circa un secolo più tardi; si aspettò poi il 1714 per l’ultimo miracolo di un sovrano in 

Inghilterra e il 1825 perché si abbandoni con Carlo X la pratica in Francia7. 

Come fu possibile che una tale pratica possa essere sopravvissuta tanto a lungo? La 

questione è particolarmente densa di dettagli interessanti, legati alla percezione del rito, alla 

mentalità di chi si apprestava a ricevere e di chi si prestava a elargire tale miracolo ed infine 

alla famigerata questione che Bloch chiamò «errore collettivo». 

Si dice che i sovrani fossero in grado di elargire il tocco taumaturgico imponendo le proprie 

mani sui malati, che accorrevano numerosi, ma tale tocco riusciva a lenire solo particolari tipi 

di disturbi, ovvero quelli provocati dall’adenite tubercolare, comunemente conosciuta come 

scrofola, un’infezione alle ghiandole linfatiche provocata dal bacillo della tubercolosi, che si 

manifesta sul collo del malato con lo sviluppo di noduli e pustole suppuranti8. 

La scrofolosi, conosciuta anche come King’s Evil, Mal du roi e in latino struma oppure morbus 

regius, era una patologia estremamente diffusa ed era favorita soprattutto da pessime 

condizioni igieniche, dalla penuria alimentare, dall’alto tasso di umidità e soprattutto dalla 

mancanza di cure mirate e adeguate. Raramente mortale, talvolta poteva estendersi al viso 

sfigurando il malato, tuttavia spesso andava incontro a remissioni spontanee, sebbene lente e 

irregolari, che lasciavano cicatrici ben visibili e permanenti9. Va senz’altro aggiunto che la 

medicina medievale e moderna catalogava come scrofole una serie di disturbi simili, ma di 

diversa eziologia, in quanto all’epoca non si era ancora in grado di formulare precise diagnosi 

in merito, e le terapie proposte erano ancora parecchio approssimative. Parte di queste malattie 

erano di natura benigna e transitoria, ma il male poteva ripresentarsi anche sulla zona 

precedentemente cicatrizzata10. Ecco quindi spiegato come potesse essere facile attribuire al 

tocco del re la remissione o la semi-guarigione, probabilmente spontanea, della malattia11; 

qualora invece il morbo non fosse stato debellato dal miracoloso potere sovrano, si preferiva 

accusare il malato di mancanza di fede oppure decretare che la diagnosi fosse sin da principio 

sbagliata. Non si mettevano quindi in dubbio le capacità e le prerogative reali12.  

 
7 BLOCH M., I re taumaturghi, Einaudi, Torino 2010, Le Goff, Prefazione, e pp. 312-313; The king’s evil, voce 

Encyclopaedia Britannica 
8 Scrofolosi, voce Treccani Enciclopedia; The king’s evil, voce Encyclopaedia Britannica e LEWIS M. R. ET 

ALLES, Overview of scrofula, published by MedScape the May 10, 2019 
9 DUMAS G., Histoire du Prieuré Saint-Marcoul de Corbeny et de la Guérison des Ecrouelles, tome XI/1965, 

distribuito in forma digitale da HistoireAisne, p. 95   
10 BLOCH M., I re taumaturghi, Einaudi, Torino 2010, pp. 15-16 
11 Ivi, pp. 332-334 
12 Ivi, pp. 330-335 
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Altra questione importante è considerare la mentalità sia regia, sia popolare che sta alla base 

del famoso «errore collettivo». Il potere taumaturgico del re si fondava sulla sua convinzione 

di essere in grado di realizzare tale miracolo per dono divino; allo stesso tempo, chi riceveva il 

tocco regio aveva una fiducia cieca nei confronti del rito e delle prerogative guaritrici del 

sovrano: anche quando il primo tocco reale non sortiva alcun effetto benefico, i sudditi si 

ripresentavano a corte finché non fosse stato loro imposto il tocco miracoloso. In Inghilterra si 

diffuse addirittura la superstizione del “secondo tocco”, ritenendo che la guarigione avvenisse 

solo alla seconda imposizione delle sante mani reali. Il male era unicamente guaribile dal 

proprio re e anche una remissione tardiva era accolta come una grazia13. I sovrani quindi fecero 

leva sia sulla propria convinzione di aver ottenuto dal divino abilità sovrannaturali, sia sul fatto 

che qualora la malattia non fosse scomparsa o fosse scomparsa parzialmente il tocco reale 

veniva sempre considerato un miracolo che non poteva essere messo in dubbio14. Tale 

opportunità veniva sicuramente sfruttata dai reggenti per ribadire il proprio status e le proprie 

prerogative, per rafforzare il consenso e il proprio prestigio, ma certamente anche per fini 

politici.  

 

2. Analisi della fonte: Maurice Tobin, A true account of the celebrated secret of Mr. Timothy 

Beaghan, lately killed at the Five Bells Tavern in the Strand, famous for curing the King’s 

Evil: in a letter to Mr. William Copper, surgeon, Londra 25 agosto 1697 

Dopo aver telegraficamente spiegato cosa significhi taumaturgia regia e a cosa fosse legato 

il concetto di regalità sacra, passiamo a una veloce analisi di un testo di fine Seicento. Si tratta 

di una lettera di Maurice Tobin a William Copper, datata 25 agosto 1697, riguardante «an 

effectual method for curing all scrophulous deseases, commonly called the King’s Evil», 

intitolata A true account of the celebrated secret of Mr. Timothy Beaghan, lately killed at the 

Five Bells Tavern in the Strand, famous for curing the King’s Evil: in a letter to Mr. William 

Copper, surgeon15. 

Prima di tutto Mr. Tobin ci informò che la scrofolosi era ancora considerata una malattia 

incurabile e che il sentire comune attribuiva al solo intervento regale e all’imposizione delle 

 
13 BLOCH M., I re taumaturghi, Einaudi, Torino 2010, pp. 328-335 
14 Ivi, pp. 334-335 

15 Traduzione delle parti in lingua: «Un metodo efficace per curare tutte le malattie scrofolose, comunemente 

chiamate il male del re»; titolo della fonte: «Un vero resoconto del celebrato segreto di Mr. Timothy Beaghan, 

recentemente ucciso nella Five Bells Tavern nello Strand [strada londinese], famoso per aver curato il male del 

re: in una lettera a Mr. William Copper, chirurgo» 
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mani del sovrano la capacità di porre fine alle sofferenze degli ammalati. Mr. Tobin però si 

dimostrò sin da subito abbastanza scettico a riguardo: «It doth not belong to me to dispute 

whether even the hands of monarchs can cure this stubborn distemper»16. Infatti, il farmacista 

era a conoscenza di un medicamento in grado di risanare la scrofolosi, una ricetta lasciatagli 

da Mr. Timothy Beaghan, ormai defunto. Quest’ultimo aveva ereditato dalla moglie il segreto 

per confezionare un farmaco miracoloso, concorrente quindi al tocco reale, con il quale la 

signora aveva aiutato parecchi pazienti con provato successo, tanto che anche il medico 

riponeva fiducia nel rimedio della donna. Alla morte della moglie, Mr. Beaghan aveva ereditato 

la formula vincente, tuttavia non era in grado di fabbricarla e allora decise di affidare la panacea 

di tutti i mali allo scettico farmacista, Mr. Tobin, affinché preparasse il composto in sua vece. 

Il medicamento era sicuro ed efficace: «I bought the drugs for him, and put him into a method, 

little expecting the wonderful effects which those medicines wrought afterwards; for I was 

surprised to see (…) such incredible cures performed of the king’s evil»17. A questo punto Mr. 

Tobin è risoluto nel voler rendere pubblica l’efficace soluzione, certo di voler rispettare 

l’originale ricetta dei coniugi Beaghan18. 

  

 

      Federica Fornasiero – Scacchiere Storico 

Federica Fornasiero è medievista e laureata in Scienze Storiche presso l’Università degli Studi 

di Milano. Nella sua tesi si è occupata di sindacato podestarile nel Trecento e dello studio delle 

fonti ad esso relative, nel Comune di Reggio Emilia. Il suo interesse principale è la storia 

sociale ed economica, ma non disdegna anche la storia delle chiese e delle eresie medievali e 

la storia di genere. 

 

 

 
16 Traduzione delle parti in lingua: «Non appartiene a me mettere in discussione il fatto che anche le mani dei 

monarchi possano curare questo ostinato malanno» 
17 Traduzione delle parti in lingua: «ho portato per lui il medicamento, e gli ho posti secondo un metodo, poco 

aspettandomi i meravigliosi effetti che questi medicamenti hanno sortito in seguito; poiché fui sorpreso di vedere 

(…) tali incredibili guarigioni ottenute sul male del re» 
18 TOBIN M., A true account of the celebrated secret of Mr. Timothy Beaghan, lately killed at the Five Bells 

Tavern in the Strand, famous for curing the King’s Evil: in a letter to Mr. William Copper, surgeon, Printed for 

the author, London 1697, distribuito in formato digitale da Google Books 
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