IL MASSACRO DI TULSA -1921

Per iniziare questo articolo, vorrei prendere spunto dalla nuova miniserie televisiva
Watchmen, che se non avete ancora avuto modo di guardare vi consiglio vivamente, e dai
recenti eventi di cronaca riguardanti la morte di George Floyd, ucciso da officiali di polizia a
Minneapolis — MN — a fine maggio 2020, senza perd entrarvi nel merito, dato che si tratta di
avvenimenti ancora troppo freschi di cronaca.

Il razzismo non ¢ ahinoi una novita; nel corso dei secoli la cattiveria, I’ignoranza e la paura
verso il “diverso” hanno creato mostri ben piu pericolosi e brutali delle finzioni
cinematografiche o letterarie. Molte, troppe sono state le sue vittime e molti, troppi sono stati
1 carnefici e 1 sostenitori di ideologie razziste, che trovano ancora terreno fertile in determinati

contesti.

La miniserie Watchmen prende spunto dall’omonimo fumetto di Alan Moore, creato per DC
Comics nella seconda meta degli anni ’80, divenendone un seque! ideato nel 2019 da Damon
Lindelof. Ci troviamo trent’anni dopo rispetto all’opera di Moore, in un contesto distopico in
cui le tensioni razziali sono all’ordine del giorno. A Tulsa, in Oklahoma, il Settimo Cavalleria,
gruppo terroristico fautore del suprematismo bianco, si oppone alle impopolari decisioni del
presidente degli Stati Uniti, Robert Redford, che invece decide di risarcire le tante vittime della
discriminazione razziale. Ed ¢ proprio a Tulsa che durante gli anni Venti del Novecento si
consumarono gli avvenimenti che faranno da sfondo e si intrecceranno con le vite di alcuni dei

protagonisti della serie: il massacro della comunita afroamericana.

1. [fatti

30 maggio 1921: Dick Rowland, lustrascarpe nero di Tulsa, lavorava in centro citta. A causa
della segregazione razziale, ’unica toilette in cui erano autorizzati gli afroamericani si trovava
nel Dexler Building e per raggiungerla si doveva utilizzare 1’ascensore. Non si sa esattamente
come andarono le cose, probabilmente Dick inciampo cadendo su Sarah Paige e venne accusato
di aggressione e tentato stupro. La polizia allora prelevo il diciannovenne e 1 giornali iniziarono
a diffondere la notizia dell’aggressione, nonostante gli agenti non avessero ancora accusato
Rowland. Il Tulsa Daily World pubblico un articolo intitolato «Nab negro for attacking girl in

an elevatory, fornendo un pretesto per il linciaggio. Cosi un drappello di bianchi si raggruppo



chiedendo che il ragazzo fosse consegnato loro, in modo che potessero fare giustizia;
contemporaneamente un gruppo di neri si armo per andare a difendere il presunto colpevole.
La situazione degenerd quando il primo colpo, probabilmente accidentale, parti dando inizio
agli scontri. Gli afroamericani ripiegarono su Greenwood, ma nel giro di poche ore il quartiere
venne messo a ferro e fuoco dai bianchi, mentre 1 neri tentarono di barricarsi e difendersi tra

gli edifici del vicinato!.

Si possono quindi individuare due fasi: la prima — ovvero lo scontro del 31 maggio —
caratterizzato da reazioni spontanee, vandalismo e scontri a fuoco, e la seconda — la guerra —
che ¢ da considerarsi quella che distingue il caso di Tulsa dagli altri linciaggi: infatti tra il 31
maggio e il 1° giugno 1921 si assistette a un vero a proprio assalto in stile bellico di Greenwood.
Non si trattava piu della popolazione bianca locale che voleva linciare il malcapitato nero di
turno, ma di un attacco organizzato che coinvolse anche le autorita locali, soldati e rinforzi piu
disparati. La popolazione di Greenwood venne trucidata, deportata, molestata e il quartiere
venne praticamente raso al suolo; vennero impiegati anche mitragliatrici, si compirono attacchi
aerei, saccheggi, incendi; la comunita venne letteralmente rastrellata dalle proprie dimore,
sebbene disarmata e indifesa; molte di queste persone persero la vita e circa seimila vennero

deportate come dei veri e propri prigionieri di guerra?.

Nei giorni successivi la carta stampata riportava la notizia assolvendo la comunita bianca da
ogni responsabilita penale, accusando invece la comunita afroamericana, pit 0 meno militante,
e gridando al complotto comunista, mentre il governo non si interesso di risarcire o
salvaguardare le vittime del massacro, anzi si iniziarono piani per la riconversione dell’area in
centro industriale. Di Tulsa la gente non ne volle piu sapere per decenni e la memoria rimase

viva solo nei racconti orali dei superstiti’.
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2. Segregazione, linciaggio e militanza

Per comprendere al meglio la vicenda del massacro di Tulsa bisogna prima di tutto
considerare e capire il contesto in cui avvenne. La situazione negli Stati Uniti e nell’Oklahoma
degli anni Venti del Novecento era nettamente differente rispetto a quella attuale, nonostante
si assista ancora a casi di razzismo e ingiustizia politica, sociale ed economica. Vorrei quindi

iniziare da alcune parole chiave: segregazione, linciaggio e militanza.

La segregazione razziale a Tulsa divenne prassi nel 1907, trasformando ovviamente il volto
della cittadina, tanto che la comunitd nera fu relegata nell’ormai mal tollerato quartiere di
Greenwood, ribattezzato Black Wall Street, per la sua entusiasmante prosperita.

Tulsa era una cittadina molto prolifica, che si sosteneva principalmente grazie al business
dell’estrazione del petrolio. Durante gli anni Dieci venne scoperto il Cushing Oil Field, che
venne intensamente sfruttato fino agli anni Venti, quando le scorte iniziarono via via a
prosciugarsi e le industrie concorrenti causarono di conseguenza il ribasso del prezzo del
petrolio, procurando gravi perdite alle industrie della regione e portando al licenziamento di
parecchi lavoratori, che iniziarono a scioperare. A questo punto, molti di loro vennero
soppiantati da lavoratori non bianchi, non afferenti ai sindacati e pagati meno. Il risentimento

verso il “diverso” crebbe notevolmente®.

A tutto questo vi si contrapponeva il prorompente successo del quartiere afroamericano di
Tulsa, Greenwood, emblema delle opportunita finanziarie, lavorative e culturali della cittadina.
Una mosca bianca in una situazione poco rosea, una comunita afroamericana indipendente e in
crescita, talmente attiva da essere stata ribattezzata — in accezione negativa — the Black Wall
Street o the Nigro Wall Street. Greenwood si affacciava sulla stazione centrale, i cittadini erano
acculturati, molti di loro erano ad esempio maestri, avvocati, medici e piccoli imprenditori, vi
erano teatri, cinema, scuole e botteghe. Ovviamente il cuore pulsante della comunita
afroamericana, ben separato dai nuclei abitativi dei bianchi, suscitava non poche invidie e
sospetti da parte dei “pallidi” concittadini. La sua essenza minava con una sfrontatezza senza
precedenti lo status quo, la gerarchia razziale, 1 privilegi di classe e di razza, che dovevano

mantenersi tali’.
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Come fare fronte a un simile oltraggio? Durante le prime due decadi del Novecento, negli
USA si assistette a diversi casi di violenza razziale: il linciaggio non era una novita e non si
aveva certo remore a utilizzarlo come punizione o deterrente. Inoltre, non va dimenticato che
quelli sono gli anni durante i quali il famigerato KKK iniziava a ottenere consenso, facendo
leva sullo strisciante odio razziale, sulla disoccupazione in aumento e sul risentimento che tutto

questo portava6.

Il linciaggio era tollerato dalle autorita da una sorta di “legge non scritta”, che permetteva di
difendere i propri interessi attraverso 1’uccisione del presunto colpevole, privandolo del diritto
a un regolare processo, alla sua difesa e all’eventuale appello’. Gli afroamericani erano
considerati bestie inclini alla violenza, ecco che quindi la naturale, legittima risposta a tale
barbarie era il linciaggio, con il quale si voleva mantenere e proteggere la purezza della razza

bianca, i suoi interessi e la gerarchia vigente®.

Va aggiunto che all’aumento dei casi di linciaggio corrispose una maggiore consapevolezza
della comunita afroamericana e la richiesta di maggiore parita di diritti®. Il vigilantismo,
impunito dalle autorita e spesso favorito e incentivato dalla stampa e dall’opinione pubblica,
aggirava quindi la legge, giustificando la violenza nei confronti di chi si percepiva ormai come
una minaccia, oltre che inferiore a livello razziale. La polizia interveniva a stento e, spesso ¢

volentieri, lasciava fare senza opporsi: due pesi, due misure'’.

Passiamo da ultimo al concetto di militanza e di racial frame: gli eventi di violenza collettiva
partono sempre dal presupposto che ci siano un “noi” e un “loro” contrapposti. Ovviamente,
questi due gruppi percepiscono come sacrosanto il diritto di far valere le proprie opinioni,
naturalmente considerate legittime a prescindere. Il ricorso alla violenza ¢ quindi prima di tutto
relativo e secondariamente considerato valido e razionale: ci si difende, ci si fa rispettare e ci

si scontra per una giusta (o giustificabile) causa'l.

Da una parte si aveva dunque il suprematismo bianco, che traeva origini dal periodo coloniale

e perpetrava le sue posizioni, le sue giustificazioni e il voler mantenere inalterata la situazione
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vigente o eventualmente radicalizzarla ulteriormente come da “tradizione”; dall’altra, la
comunita afroamericana aumentava di prestigio, chiedendo pertanto maggiori diritti e parita.
La white frame legittimava quindi la discriminazione dei neri; la black frame resisteva
all’interpretazione dei bianchi, ribellandosi. Tali ideologie giustificavano, radicalizzavano e

orientavano 1’azione contrapposta delle due relativita militanti'?.

3. Disordini o massacro?

Uno dei problemi di cui si deve tenere conto quando si esamina il caso di Tulsa € come venne
e viene ora percepito I’evento. Infatti, negli anni Venti, i linciaggi venivano catalogati come
race riots. Solo nei decenni successivi si inizi0 a guardare agli avvenimenti di Tulsa con occhi

differenti, riferendovisi come massacre’>.

Diamo uno sguardo ai dati messi a disposizione dal Tulsa Race Riot. A report by Oklahoma

Commission to study the Tulsa Race Riot of 1921:

- si stima che la perdita monetaria complessiva nel quartiere di Greenwood fu di circa
18 milioni di dollari (riferendosi al valore del dollaro nel 1921);

- 35 isolati vennero praticamente rasi al suolo;

- 191 attivita compromesse;

- secondo 1 dati forniti dalla Croce Rossa circa 1256 case vennero date alle fiamme;

- sempre secondo i report della Croce Rossa circa 184 neri e 48 bianchi vennero
sottoposti a cure mediche nelle prime 24 ore (dei pazienti bianchi non venne
registrato il nome, probabilmente per evitare venissero associati agli scontri) e ad
altri 531 venne prestato primo soccorso;

- si pensa che 1 morti causati dagli scontri siano circa 300, nonostante dai primi

bollettini ufficiali se ne contassero solo 36, di cui 26 neri e 10 bianchi'4.

E evidente che non si ¢ di fronte a un “semplice” linciaggio, ma ad un atto maggiormente
organizzato e a una deliberata aggressione nei confronti di una comunita prospera e percepita

come minacciosa. Oltretutto, successivamente ai fatti di Tulsa, alcuni imprenditori bianchi e le
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autorita cittadine iniziarono a sfruttare la devastazione a proprio favore: gia il 3 giugno 1
membri della commissione per la ricostruzione suggerivano di riqualificare 1’area e di
riconvertirla a zona industriale, consigliando di spostare la comunita afroamericana piu a nord.
Le assicurazioni non furono piu clementi e comprensive nei confronti degli abitanti di
Greenwood: infatti, essendo le perdite causa di atti di vandalismo e di scontri, non si poteva

ottenere alcun tipo di risarcimento!”.

Va inoltre ricordato che la memoria dell’evento venne praticamente cancellata, evitando di
essere commissionata approfonditamente. Spari successivamente anche dai giornali e la si
ostracizzo dai libri di scuola, ma anche da qualsiasi resoconto storico e pubblico!®. Dopo
decenni di censura e manipolazione dei fatti, si diede ufficialmente conto dell’accaduto solo
nel 2001, quando una commissione — appositamente creata solo a fine anni Novanta per
analizzare e capire la storia degli scontri di Tulsa — pubblico il suo resoconto, consultabile

online sul sito di Oklahoma Historical Society e di cui consiglio caldamente la lettura'”.

Federica Fornasiero — Scacchiere Storico

Federica Fornasiero ¢ medievista e laureata in Scienze Storiche presso I’Universita degli Studi
di Milano. Nella sua tesi si € occupata di sindacato podestarile nel Trecento e dello studio delle
fonti relative al Comune di Reggio Emilia. Il suo interesse principale ¢ la storia sociale ed
economica, ma non disdegna anche la storia delle chiese e delle eresie medievali e la storia di

genere.
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