SEBBEN CHE SIAMO DONNE

Il ruolo della donna nella produzione del canto sociale e di protesta

1. Premessa

Otto marzo, prima mattina: migliaia di operaie tessili si recano davanti alle fabbriche della citta
ma, al posto di entrare a lavorare, entrano in sciopero. A spingerle e la fame, le code per il pane, ma
anche i miseri salari e le durissime e lunghe giornate di lavoro. Non chiedono soltanto pero un
miglioramento delle proprie condizioni di vita: chiedono la fine della guerra, che i loro compagni
tornino a casa, e rivendicano un maggiore protagonismo nella vita pubblica. Le operaie marciano sui
palazzi del potere, mentre i reparti a cavallo dell’esercito, mandati a reprimerle, solidarizzano con
loro; vengono aggredite decine di poliziotti, e le tessitrici chiedono ai metalmeccanici e agli operai
dei settori fondamentali di unirsi alla loro lotta. In breve, il fuoco divampa in ogni quartiere, in tutta

la citta, in tutto il Paese. Siamo a San Pietroburgo, € il 1917: inizia la Rivoluzione di febbraio.

In generale, in moltissime epoche le donne sono state all’avanguardia del movimento dei lavoratori
o0, piu in generale, delle lotte degli sfruttati. Per quanto riguarda 1’Italia — ma si potrebbe dire per
I’intera Europa — gli ultimi decenni del diciannovesimo secolo sono un momento privilegiato per
studiare il ruolo delle donne nella costruzione dell’immaginario collettivo del nascente proletariato

urbano e contadino.

Ma cosa significa, nel concreto? Come si costruisce I’immaginario collettivo? Con le pratiche di
lotta, certo: le associazioni operaie a fine Ottocento mettono in pratica scioperi a oltranza per
rivendicare migliori salari e condizioni di vita e, soprattutto, le otto ore di lavoro. Da questo immenso
movimento, dai mille rivoli dell’organizzazione autonoma operaia nascera negli ultimissimi anni del
secolo il Partito socialista, destinato ad essere uno dei protagonisti del nostro Novecento fino alla sua

fine prematura e, possiamo pure dirlo, ingloriosa.

Ma la lotta sociale non & muta. Perché funzioni, come capiscono ben presto i giovani socialisti
italiani, deve cantare. Deve cioé articolare le proprie rivendicazioni in melodie e inni che possano
essere ripetuti dagli operai e dalle operaie mentre si lavora e anche dopo, durante lo sciopero, alla
fine delle riunioni e delle assemblee. Ed é di questo, oggi, che proviamo a parlarvi: di come le donne
del proletariato italiano abbiano avuto, a inizio Novecento, un ruolo centrale nella costruzione
dell’immaginario collettivo socialista, comunista e anarchico attraverso lo strumento trasversale e

vitale della produzione di canti di lavoro e protesta sociale.



2. Nel settore tessile: canto e rivoluzione in filanda

Il padrone a nnoi ci grida
troppo tardi je venimo
con maniere je lo dimo

ce sentimo poco be

e non giova medicine
la nostra bocca e ttanto amara
‘1 calor della caldara

ce consuma notte e di.

Cosi le tessitrici delle numerose filande della Vallesina, nelle Marche, salutavano il suono della
sirena che annunciava I’inizio o la fine del lavoro®. Queste strofe, appartenenti alla canzone So ffinidi
i bozzi bboni e scritte sul finire del diciannovesimo secolo, rappresentano una protesta contro il tenore
di vita in fabbrica, protesta che, seppur timida, era rivolta verso il padrone della filanda, gia
identificato come 1’origine delle difficili condizioni di lavoro e dei bassi salari. La genesi del canto di
protesta del proletariato italiano €, infatti, strettamente legata al posto di lavoro: le tessitrici nella
filanda scandivano i ritmi con canti cadenzati, e in questo erano dirette da una donna assunta con
questo scopo specifico, la cosiddetta giratora. Il padrone della filanda incoraggiava gquesto
comportamento: se le donne erano impegnate a cantare significava che si sarebbero distratte meno
dal lavoro, non potendo mettersi a chiacchierare fra loro. E da questi canti cadenzati che le tessitrici,
in occasione dei primi scioperi, prenderanno le melodie per creare i primi canti di protesta.

Le Marche, come del resto altre regioni dell’Italia dell’epoca, sono un osservatorio speciale per
captare la produzione gia cosi rilevante di sempre nuovi canti di protesta. Sempre in Vallesina, ad
esempio, le operaie tessili producono altri due canti nei quali la condizione femminile ¢ criticata a
tutto tondo, non solo nella fabbrica ma anche nella societa e perfino nell’istituzione familiare.

E il caso ad esempio de La Malmaritata, canzonetta di lavoro nella quale una vecchia operaia
ammonisce le giovani donne sui rischi e le fatiche della vita coniugale (aremirate mie care zitelle/o
rugantelle che volete marito/che la cagion so io quante ne provo de lo mio mari). Altro caso simile €
quello del canto lo vado in filandra, in cui la donna lavoratrice rivendica un ruolo economico ormai

ben chiaro, a cui pero non risponde il riconoscimento sociale. Nel testo si capisce chiaramente che la

! Per questa e le seguenti canzoni riportate nel paragrafo si veda il testo di Pietrucci G., Cultura popolare marchigiana.
Canti e testi tradizionali raccolti nella Vallesina, Centro Studi Jesini, Jesi, 1985.



donna, pur guadagnando una buona paga in filanda, non puo spendere nulla per s¢, poiché il marito
requisisce lo stipendio — in nome di una supposta superiorita maschile che non ha piu una minima

base economica — per andarselo a giocare nella bisca o a bere in osteria:

Quand’¢ sabbado e sera prendo la settimana
Nemmeno ‘na sottana me ce posso fa’
Vie’ccasa mi’ marido i soldi porta via

E tutti all’osteria me se li va a gioga.

Oh mamma, oh mamma anche al marito devo dar mangia.

Anche per quanto riguarda il nord Italia, in cui le industrie tessili si moltiplicano alla fine del XIX
secolo, il repertorio canoro € altrettanto combattivo e schierato apertamente a rivendicare un nuovo
ruolo sociale della donna, che corrisponda alle nuove entrate economiche di cui le lavoratrici possono
vantarsi. Ecco, dunque, che si cantano le condizioni delle “povere figlie” obbligate a lavorare in
filanda (poverette quelle figlie che son dentro a lavorar/siam trattate come cani come cani alla
catena/non € questa la maniera o di farci lavorar), non prima di aver indicato nei proprietari delle
aziende gli aguzzini, i fautori dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo (el mesté della filanda 1’¢ el

mesté degli assassini?).

3. Son la mondina, son la sfruttata

Tuttavia, il contesto che piu rimane nell’immaginario collettivo dei lavoratori e delle lavoratrici
italiane & quello della risaia che, dal novarese e dal vercellese, si irradia in tutta la Pianura Padana e
da li nel resto della penisola. Le mondine, e piu in generale tutte le lavoratrici di risaia che erano, vale
la pena ricordarlo, in larghissima parte donne, usavano ritmare il proprio lavoro al tempo di canti
composti in maniera collettiva durante le faticose ore passate a pulire il riso®.

Con le gambe immerse nell’acqua sporca fino alle ginocchia, le gonne arrotolate a mezza coscia —
a meta fra esempio di necessita materiale e voglia di emancipazione — per resistere alla fatica e
all’assalto di zanzare e altri insetti, le mondine regalano al movimento operaio italiano alcune fra le
canzoni piu significative e rappresentative di un’intera epoca®. In Saluteremo il signor padrone,

decenni dopo portata al successo da Eugenio Finardi, le lavoratrici cominciano con la rivendicazione

2 Si veda Pivato S., Bella Ciao. Canto e politica nella storia d’Italia, Laterza, Roma-Bari, 2005.

3 Riportato in Istituto Ernesto de Martino (a cura di), Avanti popolo alla riscossa. Due secoli di canti popolari e di
protesta civile, Ala Bianca Group, Milano, 1999.

4 Per le seguenti canzoni riportate nell’intero paragrafo si vedano le ricerche contenute in Pivato S., Bella Ciao. Canto e
politica nella storia d’Italia, Laterza, Roma-Bari, 2005.



di un salario equo, per passare poi all’esplicita accusa di furto rivolta al padrone della risaia
(Saluteremo il signor padrone/per il male che ci ha fatto/che ci ha sempre derubato fino all’ultimo
denar), e per concludere infine con il sogno palingenetico del ritorno a casa, che rappresenta qui piu
che altro la necessita di mettere una distanza fisica vera e propria fra sé e la durissima vita della risaia
(macchinista, macchinista faccia sporca/metti 1’olio nei stantufti/ di risaia siamo stufi e a casa nostra
vogliam tornar). Sciur padrone da li beli braghi bianchi si situa poi nello stesso filone: nata
probabilmente nei campi del novarese, la canzone e una durissima requisitoria contro il tipico
proprietario della risaia che, vestito di bianco senza timore di doversi sporcare con il fango e 1’acqua
dei campi, stava in piedi sull’argine, ben protetto dal sole grazie al proprio ombrellino, a osservare il
lavoro massacrante e ripetitivo delle mondine. Il centro della canzone é naturalmente la necessita di
“tirar fora li palanchi”, cioé¢ di garantire uno stipendio adeguato alle lavoratrici, le quali concludono
con I’immancabile invocazione dell’arrivo del salvifico treno che — una volta pagati i salari —
garantisce un sicuro ritorno a casa, lontano dalle mortifere risaie.

Son la mondina, son la sfruttata — altra tipica canzone di risaia — compie poi un passo ulteriore
nella politicizzazione della lotta. Se in Saluterem il signor padrone prevale il semplice rifiuto di un
lavoro concepito come degradante, questo pezzo diventa invece un vero e proprio decalogo di
rivendicazioni socialiste: da una descrizione cruda e realistica dei metodi durissimi di sciopero messi
in atto dalle mondine, come 1’usanza di sdraiarsi sui binari per bloccare i treni in arrivo carichi di
crumiri, e dalla disamina della violenza poliziesca contro le scioperanti, il testo procede alla
descrizione delle tipiche posizioni del socialismo nascente: giornata lavorativa di otto ore, costruzione
di un mondo basato su “pace, pane e liberta”, termini che diventeranno poi famosi come le parole
d’ordine dei bolscevichi russi in seguito alle Tesi di Aprile nel 1917.

Di tono nettamente piu intimista, la struggente Amore mio non piangere si concentra invece sui
problemi sanitari legati al lavoro in risaia. Il canto, noto oggi in molteplici versioni, ma tutte con la
medesima carica di dolore e rabbia, racconta la storia di una lavoratrice ormai consumata dalle
malattie contratte nei campi — non ultima la malaria, che ancora mieteva molte vittime anche nel
nostro Paese — che torna a casa dai genitori. La mondina, in agonia, si fa carico della consolazione sia
del ragazzo di cui € innamorata, un giovanotto conosciuto in risaia che non puo seguirla in quello che
probabilmente sara il suo ultimo viaggio; sia dei genitori, che la vedono giungere a casa ormai in
agonia e ai quali la mondina comunica che é la risaia stessa, qui personificata in una sorta di horribile
monstrum, la responsabile della malattia che 1’ha quasi del tutto consumata. Cio che desta impressione
nell’ascoltatore, oggi come cento anni fa, ¢ la grande forza d’animo della protagonista del racconto,
che trova lati positivi persino nella sua condizione: essendo malata in modo grave, infatti, puo essere

rimandata a casa, e cosi finalmente “non sara piu la capa che mi sveglia la mattina/ ma 1a nella casetta



mi sveglia la mammina™®.

4. Rivolta sociale e organizzazione politica: le leghe rosse

Come abbiamo visto sin qui tutti i canti elaborati dalle lavoratrici italiane di inizio Novecento,
anche quelli meno connotati in senso socialista, presentano una forte critica dell’esistente, una
tensione verso la costruzione di un mondo nuovo, libero dallo sfruttamento dell’uomo sull’uomo. In
questo senso sono diretti naturalmente gli sforzi anche della controparte maschile del mondo operaio
italiano, organizzato in comitati, gruppi, associazioni che presto fonderanno il Partito socialista. Ma
le donne, come abbiamo gia visto, rivendicano spazi di autonomia in questa costruzione del mondo
nuovo; rivendicano cioé un ruolo paritario e non subalterno agli uomini, che pur rimanendo
innanzitutto dei compagni di lotta si ibridano necessariamente con la categoria dei mariti, all’epoca
(e talvolta ancora oggi) molto spesso sinonimo di oppressione patriarcale.

Tale rivendicazione di autonomia da parte della componente femminile del movimento operaio si
sostanzia anche nella pratica, con la creazione delle leghe, vere e proprie organizzazioni di lotta
sindacale che, rappresentando determinate e ben precise categorie, molto spesso sono composte per
la maggioranza da donne: ¢ il caso, ad esempio, delle leghe delle mondine, ma anche delle lavoratrici
tessili e delle sigaraie, attive in particolare nei grandi centri urbani.

Naturalmente, la costruzione di leghe a maggioranza femminile non pud che ripercuotersi
sull’immaginario collettivo dei lavoratori. Nascono quindi canti di politicizzazione femminile che
rivendicano questo ruolo autonomo della donna lavoratrice all’interno della piu ampia lotta per il
socialismo: € il caso, ad esempio, della famosissima canzone La Lega, scritta attorno al 1900 e oggi

piu conosciuta con un titolo preso dal primo verso del ritornello, Sebben che siamo donne:

Sebben che siamo donne
Paura non abbiamo
Per amor dei nostri figli

In lega ci mettiamo

Aolilioilioila
E la Lega crescera
E noi altri socialisti

Vogliamo la liberta.

5> Contenuto in Bermani C., “Guerra guerra ai palazzi e alle chiese”. Saggi sul canto sociale, Odradek, Roma, 2003.



In questo pezzo di straordinaria forza e da notare innanzitutto il vocabolario tipico dei canti di
risaia, che anche qui si sostanzia in formule onomatopeiche (“Aolilioilioila”) che non hanno altro
ruolo se non quello di rendere pitl cantabile e orecchiabile il canto stesso. E poi utile notare anche il
plurale sovraesteso maschile (“socialisti”, non “socialiste”) per indicare una collettivita femminile,
segno di una predominanza linguistica del termine maschile che perd non intacca la chiarissima
rivendicazione di autonomia delle donne, che possono ben difendersi da sole — senza uomini a

rappresentarle — come si evince dalle seguenti strofe:

Sebben che siamo donne
Paura non abbiamo
Abbiam delle belle e buone lingue

E ben ci difendiamo

Tuttavia, pur essendo un canto estremamente politicizzato in senso socialista, e anzi divenendo una
sorta di inno non ufficiale delle cosiddette leghe rosse che organizzeranno — insieme alle leghe
bianche cattoliche — larga parte del mondo contadino italiano, non ci si dimentica qui anche delle
rivendicazioni salariali, che anzi costituiscono la base, il nerbo della Lega, il primo e piu immediato
motivo per il quale ¢ nata come organizzazione. Ancora una volta [’obiettivo polemico delle
lavoratrici € il padrone della risaia o della fabbrica, che pur avendo a disposizione il denaro si rifiuta

di aprire il portafogli:

E voialtri signoroni

Che ci avete tanto orgoglio
Abbassate la superbia

e aprite il portafoglio

(...)

E noi altri lavoratori

I voruma vess paga’.

5. Conclusioni

Sfruttamento, condizioni di vita ai limiti della sopportabilita, intere categorie che ricercano una

autonomia non solo economica ma anche sociale ed espressiva: questo € quanto emerge da una



analisi, per necessita di spazio certo non eccessivamente approfondita, di alcuni dei canti che
ritmarono le lotte per ’emancipazione dei lavoratori italiani a cavallo fra Ottocento e Novecento.
Temi che ancora oggi sembrano essere di stringente attualita: basti pensare alla frenetica
precarizzazione dei contratti di lavoro, che spesso i giovani si vedono costretti a dover rinnovare ogni
pochi mesi; pensiamo a quanta strada vi sia ancora da fare per raggiungere una parita fra uomo e
donna, parita che nel nostro Paese non e nemmeno salariale, figuriamoci sostanziale; e per quanto
forse oggi, almeno in apparenza, a non essere piu di attualitd sia I’efficace organizzazione dei
lavoratori, di quelli che le nostre tessitrici avrebbero chiamato gli sfruttati, & certo affascinante scavare
alla ricerca delle radici culturali delle lotte per I’emancipazione dei lavoratori. Questi scavi, lo
sappiamo bene, sono oggi ancor agli inizi, colpevole la difficile reperibilita di fonti di certo poco
tradizionali; tuttavia gli studi continuano, e faremo quanto ¢ in nostro potere per portare all’attenzione

dei nostri lettori i risultati di tali studi.
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